Журналист узнает, что на некотором острове осуществляется странная контрабанда товарами - в единственном городе-столице острова все стоит в десять-двадцать раз дешевле, чем везде. Огромный поток дешевых товаров и продуктов, поступающий с этого острова, готов обрушивать экономику многих фирм. В составе корпуса быстрого реагирования он приплывает на остров, но военный крейсер терпит необычное крушение у берегов острова. Журналиста без чувст находит Дочь Гончара и доставляет в столицу в свой дом.
Там он знакомится с местным образом жизни и ее отцом, узнает, что солдаты спаслись после катастрофы и вооружившись, спрятались в горах, замечает, что какие-то люди время от времени вывозят из дома Гончара огромные ящики. Он продолжает разгадывать загадку происхождения контрабанды.
Однажды ночью в полнолуние он становится свидетелем странной трансформации предметов в доме Гончара. Он рассказывает об этом Дочери, а та отцу (но мы об этом пока не знаем). Пытаясь разобраться, он узнает, что Гончар владеет тайным знанием, позволяющим создавать материальные предметы (Журналист еще дважды становится свидетелем трансмутации и находит книгу с непонятным текстом). Решив узнать все до конца, он втирается в доверие к Гончару, заведя разговор о таинственных книгах и становится его учеником. Тот постоянно посылает его за глиной на берег и заставляет заниматься всякой бессмысленной и грязной работой. Гончар дает понять, что ему изветна истинная причина интереса Журналиста к гончарному ремеслу.
Солдаты, оставшиеся на острове, за это время делают попытку остановить потоки товаров и захватить власть в столице. Им удается взять в плен все основное правительство острова (в которое входит и сам Гончар, но Гончару удается не попасться (он опаздывает на встречу и становится свидетелем операции захвата), и солдаты и решают устроить на него охоту). В этот день Гончар говорит Журналисту, что он готов и будет обучен тайному ремеслу изготовления предметов. И он показывает, как вылепить из глины все, что угодно (во время лепки Гончар обьединяется с глиной в единое целое).
В это время в городе развязывается настоящая война из-за денег и исчезающих неожиданно товаров между солдатами и контрабандистами, начинаются взрывы и пожары, во время которых Гончар погибает под обломками, после чего все, что было на острове, постепенно рассыпается в прибрежную глину. Журналист с Дочерью Гончара остаются вдвоем на пустынном берегу, Дочь Гончара бежит на встречу плывущей вдалеке лодке с содатами, а Журналист протягивает руку к глине и та тянется к его руке. Он отдергивает руку и глина рассыпается в пыль обратно.